« Une erreur administrative » - Un témoignage bouleversant

Je m’appelle Myriam, j’ai 20 ans. Je suis
née en Isra€l avant de rejoindre Nice a 1’age
de six ans. Aprés avoir passé mon
baccalauréat, j’ai réalisé un réve d’enfance :
rejoindre ma terre natale, celle du peuple
juif.

Il y aun an, j’ai fait ma alia avec un bonheur
non dissimulé. J’ai fait les papiers
nécessaires pour I’intégration et I’obtention
du ptor (exemption) de I’armée. J’ignorais
jusque-la qu’une erreur s’est apparemment
produite.

Je Tai appris il y a trois jours,
lorsqu’arrivant a 1’aéroport Ben Gourion
pour un voyage de deux jours pour assister
au mariage civil de mon frére, j’ai été
arrétée sans préavis.

Jécris ces quelques mots pour raconter le
calvaire de ces derniers jours. Non pour par
seul intérét personnel, et encore moins has
véshalom pour ajouter a la haine gratuite
parmi nos fréres. Je raconte seulement pour
la dénoncer, et pour éviter a toutes les bnot
Israél, ne serait-ce qu’une, de passer par
cette terrible épreuve.

Jarrive donc a l’aéroport a 14h. Avant
méme de pouvoir rejoindre la file de
I’enregistrement des bagages, le garde a
I’entrée, a la vue de mon passeport m’a
dirigé vers le Misrad apnim. J’ignorais
complétement pourquoi, mais je ne
m’inquiétais pas plus que cela, si ce n’est
pour I’heure de mon avion. Je me suis donc
rendue au guichet du deuxieme étage, j’ai
obtenu mon numéro de passage a la
machine automatique, et voyant le temps
passé, j’ai insisté aupres du pakid pour qu’il
me regoive rapidement, I’heure du voyage
approchait. A dix minutes de la fermeture de
I’enregistrement, j’ai été recue. J’étais
extrémement stressée de mon retard, et le
pakid m’a demandé mon passeport et ma
teoudat zeout. 11 a mis mes documents de
coté, et m’a fait attendre de nouveau,
expliquant « attendre une confirmation ».
Quelques minutes plus tard, quatre jeunes

hommes en civil, un policier de I’armée et
une policiére sont venus vers moi. Sans
aucun préavis, ils m’ont identifié, m’ont
affirmé « no>ana X? », m’ont retiré mon
téléphone et mes valises. Sous le choc, j’ai
essay¢ de me défendre, leur expliquant que
je voyageais pour le mariage de mon fiére,
que c’est une erreur de paperasse. Je leur ai
montré mon billet de retour dans les 48
heures, leur ai promis de régler tout ce qu’il
fallait 2 mon retour. Ma plainte est restée
stérile. Ils m’ont demandé de les suivre. Je
leur ai alors demandé si je pouvais passer un
dernier coup de téléphone, j’avais une
oreillette dans I’oreille. Le hayal a composé
le numéro de téléphone et j’ai pu alors
prévenir mes parents, que j’étais arrétée,
menottée, que je ne savais pas ce qu’allait
étre la suite, ni ou j’allais, ni ce que je ferais,
ni si j’allais encore pouvoir téléphoner.

Jai traversé tout 1’aéroport, menottée, les
jeunes gens se chargeant de mes valises. J’ai
vécu alors une honte indescriptible que je ne
souhaite a personne, si ce n’est pour pouvoir
alors prier de tout cceur.

Nous sommes sortis de I’aéroport, alors que
j’étais complétement démunie. J’ai supplié
le hayal et la policiere de me laisser
voyager, au cas ¢échéant de m’expliquer ou
j’allais, ce qu’on faisait, ce qu’il adviendrait
de moi. Je leur ai montré le tatsir de la
Rabanout qui prouvait que j’étais religieuse.
Je leur ai répété plusieurs fois que j’étais
haridit et qu’il n’avait pas le droit de
m’arréter. Le hayal a alors appelé un
supérieur au téléphone a qui j’ai expliqué
que c’était le mariage de mon frere, qu’il
fallait absolument que je voyage, que je
m’engageais a régler tout cela a mon retour
moins de 48h apres... Il n’a rien voulu
entendre et a affirmer que j’étais arrétée et
que je n’avais pas le droit de sortir du pays.
J’ai compris a ce moment la que je n’avais
aucune chance de m’en sortir. J’ai demandé
a rappeler mon pére. I m’a permis
nouveau avec mes écouteurs de parler
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mon pere, sans toucher le téléphone. J’ai
expliqué rapidement a mon pére que je ne
prendrais pas l’avion en lui disant que
jespérais pouvoir voyager le lendemain
aprés  avoir  régler cela.  J’étais
complétement paniquée. J’ai demandé a
mon pere de me rassurer et de me dire que
tout irait bien. Le stress et la honte
m’avaient déja fortement affaiblie, j’étais
préte a dire « oui » a tout pour sortir de 1a.

A partir de ce moment-la, ils m’ont mise
dans une voiture civile avec deux jeunes
d’environ mon age a l’avant, et un jeune
derricre a cO6té de moi. Je suis restée
menottée tout le long du trajet. Les jeunes
m’ont alors complétement ignorée. Comme
si je n’existais pas, ils rigolaient, se
moquaient de moi, la musique battait son
plein. A leur insu, je n’avais pas coupé la
conversation avec mon pere. Lorsque je lui
ai chuchot¢ le comportement des garcons, il
m’a expliqué qu’ils voulaient seulement
m’affaiblir psychologiquement, et que je
devais rester forte. J’ai décidé a ce moment-
la, de I’étre, de ne pas pleurer, et de paraitre
confiante. De ce moment jusqu’a mon
entrée en cellule en prison, je paraissais
inébranlable.

A travers la vision des panneaux sur la
route, j’ai compris que I’on se dirigeait vers
Tel ashomer. Ce sont les derniers mots que
j’ai dit a mon pére « je suis a tel ashomer, je
ne pourrais plus t’appeler, je t’appellerai des
que je pourrais ». J’entendais alors ma mere
en larmes hurler derriere. Je ne pouvais plus
tenir.

En arrivant a Tel ashomer, a cause des
barbelés autours de I’endroit, je pensais déja
arriver en prison, d’autant plus, que les
hayalim m’avaient interrogé sur 1’intention
de m’enfuir. Ils m’ont aussi demand¢ si je
comptais me faire du mal, me suicider, si
J’étais dépressive ou autre question de ce
genre.

Lorsque les jeunes m’ont déposé, j’ai
essayé de leur demander s’ils se rendaient

compte de ce qu’ils faisaient, ils m’ont
répondu « pourquoi tu me parles, je te
connais pas ». Un hayal m’a pris en main, il
m’a emmené dans un endroit fermé. Il y
avait la-bas un petit bureau et une sorte de
cellule extérieure avec des barreaux et de la
terre, ou se trouvaient déja deux garcons. Ils
n’arrétaient pas d’hurler,  j’étais
extrémement troublée. J’étais seule, des
prisonniers qui hurlent, des mefakdotes qui
répondent par des hurlements. J’étais alors
assise, menottée, sur un banc, avec mes
deux valises et mon sac a main a coté. Ils
m’ont demandé si j’avais des choses
importantes sur moi. J’ai répondu par
I’affirmative. Ils m’ont alors tout pris : mon
portefeuille, mes passeports, mes cartes,
mes deux téléphones, ma montre, mes
bjjoux... ils m’ont demandé ce que
contenait mes valises. J’ai répondu que
J’avais des « had peami » et de la nourriture
(qui étaient destinés aux festivités a suivre).
Ils ont laissé alors les valises dehors. Je suis
restée alors a attendre ainsi un long
moment, peut-étre une ou deux heures.

A la fin de ces deux heures, ils m’ont fait
rentrer dans un bureau. Un hayal m’a
abordé en disant « tu as intérét a étre
coopérative sinon ¢a va étre trés long ».

L’ambiance  était  désordonnée, la
mefakedete qui devait me surveiller était
occupé a crier sur les deux prisonniers
turbulents.

J’ai demandé au hayal, parce que je ne parle
pas tres bien 1’hébreu, si je pouvais joindre
mon frére. J’avais trés peur de signer des
papiers que je ne comprenais pas. Il m’a
permis et mon frére m’a conseillé de ne pas
répondre et d’attendre mon avocat. Mon
frére a parlé a la mefakedete qui lui a aussi
conseillé de me dire d’étre coopérative pour
pouvoir espérer sortir. Faute d’autres
possibilités, j’ai accepté. J’ai alors répondu
a toutes les questions. J’ai donné tous mes
pratim. Ils m’ont demand¢ si j’avais fait un
séminaire, si j’étais religieuse et beaucoup
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de pratim sur ma vie. Je leur ai tout
expliqué. Ils m’ont demandé d’expliquer le
sens de toutes mes cartes que j’avais dans
mon  portefeuille.  L’entretien  était
extrémement long, stressant, je ne me
souviens plus de tous les détails. J’ai signé
de nombreux papiers, de droits, de devoirs
et d’autres. Une fois terminée, ils m’ont
renvoy¢ accompagnée d’une hayelete. J’ai
attendu alors dehors, sur le banc devant la
cellule. Je ne sais pas alors dire combien de
temps, je n’avais plus de montre, c’était tres
long. Je sais seulement que le jour est passé
a la nuit. J’étais surveillée par toute une
équipe de hayalot. Une m’a alors demandé,
puisque j’étais officiellement prisonniere,
de revétir les habits de prison. Elle m’a alors
donné un pantalon et une chemise. J’ai
refusé de mettre le pantalon, elle m’a dit que
J’étais obligée et m’a demandé d’aller me
changer. Je suis allé m’exécuter mais en
revenant j’avais gardé ma jupe et seulement
revétit la chemise. Je lui ai rendu le
pantalon, et elle n’a rien dit.

J’ai encore attendu. Mon avocat est venu, il
a pu rester quelques minutes seulement pour
me dire que j’allais étre emprisonnée, de ne
pas m’inquiéter, et que ca allait prendre
deux, trois jours. Il m’a dit de ne pas croire
ce qu’on allait me dire. I1 m’a prévenu que
J’avais le droit de garder mes vétements et
de demander a ne pas €tre avec un garcon.

Le soir, un car est arrivé. Je me suis faite
fouillée intégralement. Ils m’ont attaché
avec des menottes. Et lorsque je me suis
plaint, leur expliquant que je n’étais pas une
terroriste, et que je n’allais pas m’enfuir, ils
m’ont crié¢ dessus : « tais-toi, tu n’as rien a
dire, c’est nous les mefakdim ». 1ls nous ont
alors embarqué. J’étais la seule fille du
camion. Ils ont voulu nous attacher par
paire, mais j’ai refusé d’étre attaché a un
garcon. Une hayelete s’est retrouvée alors
attachée a mon bras.

Le voyage en camion était terrible. Les
prisonniers hurlaient, ils disjonctaient.

Jétais terrifice. Un des prisonniers
hurlaient qu’il voulait ses médicaments et
demandaient une ambulance. Les mefakdim
ne l'ont pas calculé. J’¢tais seule, et sans
aucun moyen de communiquer. Je n’avais
aucune idée de ce qui m’attendait. Je
pensais @ ma famille, et a la simha que

J’étais en train de rater, et de gacher surtout.

Le trajet de tel ashomer a kfar yona a duré
environ deux heures. J’€tais tétanisée. Sur
tous les voyages, pas plus de dix minutes ne
se sont écoulés dans le calme. Les hayalim
étaient indifférents, ils jouaient sur leur
téléphone, et ne nous portaient aucun
intérét.

En arrivant a la prison, ¢’était tres effrayant.
Le prisonnier qui réclamait  ses
médicaments étaient en crise. Six hayalim
se sont précipités sur lui. J’étais toujours
menotté a la hayelet qui s’est détachée et
m’a rattachée les deux mains. Un hayal a
pris mes valises et ma guidé¢ vers la kabala
de la prison. Il était trés tard, presque
minuit. Ils m’ont placé dans une salle
blanche, sans rien, seulement un banc et une
table. Je n’avais ni bu, ni manger toute la
journée. La mefakedete m’a demandé de
facon trés humiliante de vider toute ma
valise, elle hurlait « dépéche-toi ». Elle m’a
emmené les vétements de la prison et encore
une fois on m’a donné un pantalon. J’ai
expliqué que je ne portais que des jupes.
Elle m’a répondu « on te demande pas ton
avis, il n’y a que des filles, tu mets ¢a et
c’est tout ». J’ai refusé catégoriquement et
elle a fini par me ramener une jupe et m’a
ordonné de me changer et de prendre un sac.

Je me suis rendue dans une minuscule
cellule pour me changer, ¢’était terriblement
humiliant. Je suis revenue, j’avais di retirer
mes chaussures. J’ai voulu lui donner mes
habits, elle m’a alors hurlé dessus « tu vas
m’obéir au doigt et a I’eeil, tu vas sortir
toutes tes affaires des sacs de facon
ordonnée ». C’était encore le début de mon
séjour, et je répondais docilement « ken »,
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elle me reprenait « ma ken 7?7 ken
amefakedete ». Je me reprenais alors « ken
amefakedete ». Je sentais que son but était
de me rabaisser, plus bas que terre.

Elle a vérifié le contenu de ma valise, et
sans expliquer pourquoi, elle a jeté plus de
la moiti¢ de son contenu. Plus de 400
shekels de nourriture et des choses qu’elle
jugeait endommagées. Elle a noté tout ce
qui restait et que j’ai remis dans la valise.

Dans le sac que je pouvais garder, il restait
mes robes prévues pour la soirée, un t-shirt
et un pantalon de I’armée. Elle m’a laissé
ma brosse a dent et m’a donné un dentifrice
usagé de la prison. Elle m’a donné un drap
et une sorte de couverture. J’ai dii remettre
tout le reste dans les valises et elle m’a
pressée de tout fermer. J’étais toujours pieds
nus.

Elle a placé mes valises dans une salle et
m’a lancé « tu les récupéreras un jour ». Je
n’avais alors aucune idée de la durée qui me
séparait de ce jour.

Jai encore attendu et la mefakedete m’a
convoqué et m’a pos¢ a nouveau les
questions : « est-ce que tu comptes t’enfuir,
est-ce que tu veux te suicider ? est-ce que tu
veux un psychiatre ». J’¢étais terrorisée rien
qu’au questions. J’ai alors pour la troisiéme
fois demander mon médicament pour
I’asthme, et je n’airien recu. Je lui ai dit que
c¢’était une question de vie ou de mort et elle
ne m’a rien donné malgré tout.

Il y avait des tonnes de documents a signer.
J’ai demandé a appeler mon avocat. Ils ont
accepté du téléphone de la prison. Il m’a dit
de répondre a tout et d’étre gentille. Ce que
jai fait.

La mefakedet qui m’interrogeait était
extrémement mézalzélete. Elle
m’enregistrait, me  rabaissait, me
questionnait sans cesse. Il devait étre 1 ou 2
heures du matin, j’étais épuisée, et elle
perdait patience trés rapidement. Elle a
dénié¢ finalement me donnait au moins ma

ventolin, expliquant que je devrais me
justifier devant toutes les mefakdot.

Aprés l’interrogatoire j’ai encore attendu
dans la salle blanche.

J’ai supplié pour pouvoir passer un coup de
téléphone. Elle m’a donné le téléphone de la
prison qui ne marchait pas. Elle m’a alors
dit « ben dommage tu appelleras demain ».
Je me suis retrouvée dans une solitude
qu’on ne peut pas comprendre si on ne I’a
pas connu.

La mefakedet m’a demandé¢ de me rendre
dans une minuscule cellule avec deux
matelas par terre. Un avec un sac de
couchage et I’autre sans rien. Je pensais que
j’allais dormir la-bas. J’ai alors recu une
paire de chaussures. J’avais le choix entre
un 36 ou un 44. Je chausse du 39. J’ai alors
choisi le 44.

Apres un tres long moment, je ne savais pas
quelle heure il était, elle m’a dit de me lever
et de prendre un matelas (qui était tellement
fin, que je le portais a bout de doigts). On a
fait le tour de la cour pour arriver & ma
cellule. C’était impressionnant, terrifiant.
Elle a ouvert la porte, je suis rentrée, et elle
a fermée. Sans un mot. Elle a alors
verrouillé.

Il y avait déja 5 filles dans la cellule. I1y a
dans la cellule une fenétre qui donne la vue
sur les barbelés, un ventilateur énorme qui
fait un bruit assourdissant. Deux planches
superposées sur lesquelles on posait notre
matelas. La cellule était minuscule et
¢touffante, a peine pour rentrer les 3 « lits »
superposés. Il y avait aussi un lavabo et des
toilettes cachés par une moitié de porte. Je
me suis retrouvée au milieu de cinq filles
inconnues qui dormaient, terrorisée. Je ne
savais pas du tout quoi faire. J’ai mis mon
matelas sur une planche, j’ai dérangé les
filles qui n’étaient pas contentes. Je me suis
allongée sur le matelas. J’ai gardé ma jupe
d’uniforme et mon t shirt kaki. J’ai tourné
ma téte, il y avait une lucarne avec des
barreaux qui donnait sur un mur avec des
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barbelés. A ce moment 1a je me suis
effondrée. J’ai explosé en larmes. C’était un
moment de tefila extrémement intense. Je
sentais ma vie terminée.

Je ne sais pas si c’était des minutes ou des
heures qui m’ont séparé du réveil. On était
encore en pleine nuit. Les mefakdot
hurlaient. Les lumiéres se sont allumées
brutalement et toutes les filles ont sauté de
leur lit, prétes en cinq minutes. J’ai imité les
filles, j’ai enlevé les draps, retourné mon
sac, et laisser seulement la planche du
matelas. Les lits devaient étre intacts. Les
filles des lits d’en bas se sont assises sur les
lits. Celles d’en haut devaient rester debout
devant le lit. Je faisais partie des filles
debout. J’étais devenue un singe qui imitait.
Jessayais de tisser un contact juste pour
savoir ce que je devais faire, mais en vain,
les filles ¢étaient des  automates
complétement fermées.

On nous a compté dans les chambres. J’ai
appris alors que chaque prisonniere devait
avoir une bouteille d’eau, je n’en avais pas.
A la prochaine étape, les filles devaient se
placer debout, au garde a vous, dans un
espace au milieu de la chambre, avec leur
bouteille d’eau devant dans le carreau
symétrique. On attendait comme ¢a jusqu’a
que les mefakdot fassent le tour de chaque
chambre. J’entendais alors dans I’attente les
autres filles criaient « ken amefakedete »,
j’ai décidé de faire pareil. Lorsqu’elle est
arrivée a notre chambre, la mefakedete a
annonc¢ la venue de la samenete et nous a
changé de position, de « noah » a « dom »,
plusieurs fois, jusqu’a qu’on effectue le
changement parfaitement. Je devais imiter
les filles, je ne savais pas exactement ce que
cela veut dire. La mefakedet a demandé
quelques formalités, puis elle vérifier si on
portait des sous-vétements, vérifications
qu’elle répétait plusieurs fois dans la
journée. On devait lui montrer la bretelle de
notre soutien-gorge et I'intégralité du coté
de notre culotte. Je ne sais toujours pas quel

est le but de cette vérification. La plupart
des filles ne ressentaient plus de honte a
cette procédure, pour ma part c’était une
épreuve de dignité.

La samenete est arrivée, elle a crié « boker
tov », on devait crier a notre tour « boker tov
asamenete ». Javais I'impression d’étre
dans un monde parallele. La samenete
appelait alors les prisonniéres par leur
prénom. Elle devait répondre « ken
asaménete » et se retourner en position
noah. Lorsqu’elle m’a appelé, je n’avais pas
compris qu’il fallait se retourner. Elle a crié,
les filles ont essay¢ de me guider. De mon
coté c’était seulement les larmes qui
montaient. J’étais perdue. Les filles ont eu
alors piti¢ de moi et m’ont expliqué les
rudiments de la prison.

On faisait notre appel en criant notre
numéro, « amefakedet » et se retournant a
nouveau, cette fois ci en position « dom ».
Jétais le « deux ».

Ce processus se répete pour chaque
chambre. On attend alors.

A la fin de I’appel, on a dix secondes pour
se mettre en rang devant la chambre. La
mefakedete compte a nouveau les filles. Et
nous avons a nouveau dix secondes pour se
rendre « lekivoun adeguel » et se placer en
rangées devant la mefakedete.

Le temps pour arriver au drapeau est bien
trop cours. Ainsi, toutes les prisonnicres
(entre 100 et 150 j’imagine) se précipitent
en courant, c’est terrifiant. Tout le monde se
retrouve a nouveau en dom devant la
mefakedet, toujours la bouteille a
I’intersection devant. Une prisonniere a
alors remarqué que je n’avais pas de
bouteilles. Les filles avaient I’air paniquées
pour moi. Une d’elle m’a rapidement donné
une bouteille pour « m’éviter un savon ».
Les lignes doivent ¢étre symétriques
horizontalement et verticalement. Les
lignes de prisonnieres comme les lignes de
bouteilles. J’apprenais petit a petit. Les
mefakdot tournaient autours pour vérifier
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notre silence, la symétrie des lignes, le bob
bien placé sur notre téte... Une fois que tout
est « parfait », aprés un trés trés long
moment que je ne saurais mesurer, la
mefakedete nous fait de nouveau passer de
position « noah » & « dom ». Ensuite, elle
fait un discours menagant, elle humilie les
filles, elles les rabaissent. J’essayais de ne
pas écouter les aboiements. Je n’avais
toujours rien mangé, bu, et j’avais quelques
minutes de sommeil a mon actif. J’entends
encore dans ma téte les cris de 150 filles
criaient « ken amefakedete » et les questions
abaissantes de « zé barour 777 » de la
mefakedete.

A la fin du rassemblement, les anciennes
prisonnieres hissent le drapeau puis nous
avons dix secondes pour se mettre en rang,
disposées en trois rangées. Toujours avec la
fameuse bouteille, et les cris humiliants de
« je veux pas vous entendre », « interdit de
bouger »... Tous les mouvements sont
interdits, a part les 10 secondes de temps en
temps qui nous demandent de courir. On
doit aprés cette cérémonie attendre notre
tour sans bouger, prés d’une heure, pour
signer un papier, et bénéficier & ce moment
la d’une bouteille, d’un paquet de chips et
d’un chocolat qu’on pourra alors garder
pour la journée. Le premier matin, je me
suis retrouvée au dernier rang, sans avoir
manger, bu et dormi. J’ai donc di attendre
sous la chaleur intense de Kfar yona, vétue
de I'uniforme extrémement épais, dans un
¢tat de faiblesse extréme pendant un temps
infini. Je me sentais extrémement mal. Je
suis arrivée devant la mefakedete, je lui ai
dit que ma téte tournait et je me suis
¢vanouie. A ce moment-1a, c’était la pause
de tout le monde, toutes les filles fumaient.
Je voyais tout noir et je n’entendais plus
rien. Mon dernier souvenir était les cris de
la mefakedete qui dit « tout le monde
rentre ». Aprés un moment, j’ai entendu la
mefakedete me dire « tu me vois ? tu me
vois ? ». J’ai répondu par Iaffirmative. Elle

m’a demand¢ si j’avais bu et mangé. J’ai
répondu que non. Elle m’a emmené un
yaourt. J’ai mangé une cuillére puis j’ai bu.
Je n’arrivais pas a respirer et j’ai demand¢ a
nouveau mes médicaments. Il m’a semblé
qu’elle avait accepté ma demande mais ne
me les a jamais donnés. Elle m’a ordonné de
me calmer, j’ai pris la ventolin que j’avais
gardé et j’ai dii me relever. Ils ne m’ont pas
considérée mais barouh Hashem je me
sentais un peu mieux.

Il y a eu ensuite un autre rassemblement
avant le petit déjeuner pendant lequel j’ai dG
rester debout.

On est rentré au petit déjeuner, toujours en
rang. [l y avait a notre disposition : une table
avec une pile d’assiette, une autre table avec
un carton de pain, et un bar avec un plat de
yaourt, un plat de concombres et un plat te
thina. Des filles passent apres pour
distribuer aux filles « qui se sont bien
comportées et qui ont demandé gentiment »
du koteg et du guacamol.

Méme si on ne veut pas manger, nous
sommes obligés de passer par ce parcours.
A la fin, nous arrivons devant le « shoulhan
kavod » ou sont installées les mefakdot.
Nous déclinons notre identité et elles nous
indiquent quelle place prendre sur les tables
de six.

Une fois tout le monde assis, nous avons
trois secondes pour enlever notre chapeau.
La samenet nous dit « beteavon », nous
répondons « beteavon asamenete » puis
nous mangeons, sans le droit de parler, les
pieds joints, le dos droit. J’ai eu le malheur
de ramener un pied sur ma chaise et me suis
fait crier. Lorsqu’on finit de manger, on doit
remettre notre chapeau, remettre les
assiettes au bout de la table et les cuilléres
qui sont alors comptées par les mefakdotes.
Jai été alors émue de voir des filles
marmonner le birkat amazon.

Apres le repas, on a le droit 8 maximum 7
minutes d’appel téléphonique. On doit saisir
sur un appareil notre mispar zeout, un code
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et le numéro de téléphone. Au début, je
n’étais pas sur la liste et cela ne marchait
pas. J’ai demand¢ aux mefakdot de m’aider
en vain. Je pense que grace au « mizmor
letoda » que j’ai fait le téléphone s’est
débloqué. J’ai appelé mon amie Shirel. Je
me suis effondrée, elle a essayé de me
rassurer et aprés 3 minutes la discussion a
coupé. Il était aprés impossible de rappeler
qui que ce soit.

Pendant la journée, la majorité des filles ont
des taches, certaines font le ménage, pour
ma part j’étais laissée de coté. J’étais dans
ma cellule. Nous n’avions pas le droit de
nous allonger. J’ai fermé les yeux et la
mefakedet m’a crié que ’on n’avait pas le
droit de fermer les yeux. Je n’avais pas le
droit d’étre sur mon lit, car c¢’était celui du
haut, j’étais donc assise a méme le sol, les
yeux ouverts.

Javais demandé¢ un sac de couchage, des
chaussures a ma taille, mes médicaments, et
je n’ai rien regu.

Jai attendu mon mishpat, et ils m’ont donné
un autre uniforme pour me présenter. Un
uniforme plus simple encore, dénué de toute
marque. De temps en temps la mefakedet
hurlait mon prénom. Je devais demander
’autorisation de sortir de ma chambre, puis
me rendait devant le bureau de la mefakedet,
quelques fois pour signer un papier, ou pour
répondre a des questions. De temps en
temps, il y avait des rassemblements. On se
réunissait, interdiction de bouger, et encore
une fois le passage de noah a dom
indéfiniment.

Vers midi, on m’a appelé pour le mishpat.
Je me suis retrouvée avec six filles dans la
salle blanche. Chacune attendait son
mishpat. Je suis arrivée devant le mefaked et
une hayéléte qui m’ont annoncé que j’allais
passer mon mishpat. Il m’a expliqué que je
ne pouvais répondre que par « oui
amefaked » et « non amefaked ». Je suis
debout devant lui et il commenca a me poser
des questions compromettantes si je ne

pouvais y répondre que par « oui » ou
«non », comme « reconnais-tu ne pas t’étre
présentée a ’armée malgré leur attente ? ».
Je lui ai demandé a la fin si je pouvais me
justifier. Il a été obligé d’accepter et la je lui
ai raconté toute I’histoire de I’erreur de mon
ptor. Je lui exprimé le respect et I’amour que
je ressentais jusque la pour Tsahal. Il m’a
alors rendu le verdict : « ta peine sera de dix
jours de prison » mais il y a une possibilité
de trois jours ferme et sept autres sous
conditions d’enrdlement.

En sortant, ¢’était I’heure du repas. Encore
une fois il y a eu un rassemblement, méme
« cérémonie » pour le repas. Il y a alors une
« pause ». On peut rester en dehors de la
cellule et parler entre nous. J’ai parlé avec
quelques filles. J’ai été tellement touchée de
voir ces neshamot pures tellement gachées
par ce systéme. J’ai alors essayé d’imaginer
ce qu’elles auraient été si elles n’avaient pas
vécu ces conditions. Certaines étaient la
depuis des mois. Aprés moins de vingt-
quatre heures, pour ma part, j’étais déja
détruite. Je me suis changé et ramené ma
tenue de mishpat a la mefakedete. Je suis
retournée en cellule. Une mefakedete est
venue me chercher et m’a ordonné de
nettoyer la prison. J’ai demandé si j’étais
obligée et lorsqu’elle a dit « non » j’ai
refusé.

Une mefakedete est venue me voir et m’a
invité a rejoindre un cours. Je suis arrivée
dans une salle ou se trouvait une dame et
quatre filles. La dame a alors parlé de toutes
les vertus de I’armée, les droits qu’lsraél
donne. Elle a vanté 1’état. Elle nous a
promis une « neshama nouvelle » apres
notre enrdlement. Elle a encouragé notre
reconnaissance envers le bitouah leoumi
grace a qui nous avons de belles prisons. Je
ne savais pas si le rire ou le pleur était
davantage de circonstance. J’ai contredit ses
propos ridicules. Qui était-elle pour
affirmer ces inepties sur notre neshama ? Je
lui ai parlé de la kedousha de notre neshama
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si on faisait Shabat. Pendant le cours, j’ai
entendu une mefakedete hurlait mon
prénom. J’ai demandé a sortir de la salle
« amefakedete efshar latset ». Elle m’a alors
pos¢ des questions sur le séminaire que
Javais fréquentée et d’autres pour vérifier
si j’étais vraiment haridia. Barouh Hashem,
je le suis vraiment...

La mefakedet m’a emmené en dehors de
I’enceinte des filles et j’ai attendu tres
longtemps. L’avocat que j’avais vu la veille
est venu me voir et j’ai pu échanger un peu
avec lui. I m’a informé que des gens
s’inquiétaient pour moi a I’extérieur. Il m’a
parlée de Mme Guedj la directrice du
séminaire, et de mes copines qui se
préoccupaient de moi. Je suis alors choquée
et profondément touchée. C’était un baume
au cceur, de la chaleur soudaine inattendue.
Cela m’a donné énormément de forces. Je
n’étais pas seule. Il m’a ensuite parlé de ma
peine et m’a demandé qui je voulais voir en
sortant. J’ai répondu « personne ». [l m’a dit
qu’il me déposera au train le lendemain.
(Barouh Hashem, Mme Guedj n’a pas
¢couté ma demande, elle est venue quand
méme et je ne sais pas comment je m’en
serais sorti sans cette accueil chaleureux et
maternel a ma sortie de prison). L’avocat a
« illégalement » appelé mes parents. Ma
mere était dans tous ses états et je n’arrivais
pas a l’entendre, je lui ai demandé¢ de
raccrocher. J’avais besoin de garder mon
sang froid.

A mon retour en cellule, nous avons attendu
longtemps avec les prisonnieres. De
nouveau, il y a eu le rassemblement du soir
et toutes les difficultés qui y sont liées : les
reproches, les humiliations, les cris... Le
repas selon le méme schéma que les autres :
personne ne parle, tout le monde se tient
droit... Quinze minutes de pause, encore un
rassemblement et lorsque nous rentrons
dans nos cellules, on attend debout au garde
a vous la grande mefakedete. Ce moment
¢tait treés long. De temps en temps on nous

donnait 10 secondes pour pouvoir bouger et
ne pas se paralysait. Dans chaque cellule,
une prisonnicre était désignée pour attendre
la samenete devant la cellule, en dom la
main en salut. On attend ainsi
éternellement, sans mazgan. La semenete
arrive, elle dit « erev tov », nous sommes
encore comptés, on se retourne en dom, on
crie « layla tov amefakedet ». Quelques fois
c’¢tait la mefakedete, d’autres la samenet,
yimitais les filles. Elle nous a prévenu
qu’on pourra la déranger qu’en cas de vie
ou de mort et nous indique la marche a
suivre en cas d’azaka. Elle ferme alors la
cellule et on se sent alors libéré de la
pression terrible des mefakdot. J’ai compris
a ce moment la que le meilleur moment de
la journée est celui ou on est enfermée sans
le regard inquisiteur de nos gardes.

Je suis montée dans mon lit lorsque les filles
s’occupaient a leurs affaires. J’étais dans
mon monde. Impossible de fermer les yeux.
Le sommeil ne me vient pas. Je regarde
dehors, j’essaye de m’échapper au moins
mentalement. La nuit fut terrible. C’est le
moment ou on entend des filles craquer,
crier dans leur sommeil. Je n’ai pas dormi.
Je savais néanmoins que je sortais le
lendemain barouh Hashem, cela me donnait
de I’espoir.

Le lendemain matin, toujours la méme
cérémonie : réveil en sursaut, habillement
en cing secondes, rassemblement, compte,
noah, dom, petit déjeuner... Encore une
fois, je me suis sentie mal. J’ai alors
demand¢ a la mefakedet de signer le vitour
avant. Elle a accepté.

Quelques temps apres, j’ai été appelé. On
m’a demandé de prendre mon matelas et
mon sac. Je me sentais extrémement
coupable. Je quittais les filles, dont les
visages ne me quitteraient plus, et pour qui
je le sais, je vais prier avec une kavana
particuliere pendant trés longtemps. La
mefakedet m’emmene a la kabala, toujours
avoir la procédure des demandes
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«  amefakedete  efshar  laavor  »,
« amefakedet efshat lalehete »... Elle m’a
emmené dans la salle des valises ou j’ai
récupéré les miennes puis dans la salle
blanche et m’a demandé de ranger mes
affaires et de leur dire s’il manquait quelque
chose. J’ai remarqué qu’il manquait ma
montre et mes boucles d’oreilles. Au début
elle ne m’a pas cru et j’ai di lui montrer la
feuille ou tout était inscrit. J’ai signé des
papiers et elle m’a demandé comment était
mon « séjour ». J’ai écrit que je n’avais pas
recu mes meédicaments, de chaussures a ma
taille et de sac de couchages. Elle était
énervée. Je me suis changé en habits civils.
Je n’ai pu récupérer mon téléphone qu’a la
sortie complete de la prison.

Jécris ces mots, deux jours aprés ma
libération. Je sens qu’il est impossible de
parler, qu’il est impossible de décrire la
profondeur de ce qui se passe dans notre
psychisme. J’ai essay¢ de décrire des faits,
mais puisqu’on ne se sent pas humain, on ne
peut décrire a des humains. Avant de partir,
J’avais fait mes ongles pour le mariage de
mon frére. Je les regardais et cela me
rappelait que j’étais humaine. A I’intérieur
de la prison, nous sommes en état de survie,
c’est lorsqu’on sort et que I’on peut réfléchir
que I’on se rend compte. Je ne dors pas
depuis ma sortie non plus. Je vis avec la
peur constante qu’on vienne me prendre, et
qu’on me jette en prison a nouveau. Les
gens me demandent si ¢’était dur de rater les
smahot en France, cela me fait sourire,
c’était probablement le plus facile de
I’histoire.

Je réfléchis a I’ironie de la situation, j’ai
toujours été tres « sioniste » dans ’ame, j’ai
toujours regrett¢ de na pas avoir fait
I’armée. Peut-étre qu’Hashem voulait me
faire voir les choses de I’intérieur.

Jécris ces mots en nitouk complet. Je n’ai
pas dormi depuis deux jours mais cela me
parait impossible. Dés que j’écoute de la

musique, ou que je tente de dormir, je me
sens mal, je suis comme hantée.

Je continuerai peut-étre un jour a écrire. J’ai
du mal a imaginer qu’un jour les choses
redeviendront normales, que les traumatises
s’atténueront, mais il parait qu’a un moment
donné ¢a passe.



